В ту ночь мы сошли друг от друга с ума, Светила нам только зловещая тьма, Своё бормотали арыки,
И Азией пахли гвоздики.
И мы проходили сквозь город чужой, Сквозь дымную песнь и полуночный зной, Одни под созвездием Змея,
Взглянуть друг на друга не смея.
То мог быть Стамбул или даже Багдад, Но, увы! не Варшава, не Ленинград, И горькое это несходство
Душило, как воздух сиротства.
И чудилось: рядом шагают века, И в бубен незримая била рука, И звуки, как тайные знаки,
Пред нами кружились во мраке.
Мы были с тобою в таинственной мгле, Как будто бы шли по ничейной земле, Но месяц алмазной фелукой
Вдруг выплыл над встречей-разлукой…
И если вернётся та ночь и к тебе В твоей для меня непонятной судьбе, Ты знай, что приснилась кому-то
Священная эта минута.
Первый муж Анны Ахматовой — поэт Николай Гумилев. Брак продлился 8 лет с 1910 по 1918 годы, хотя фактически они расстались раньше. Гумилева расстреляли в 1921 году. 