Ах, дверь не запирала я, Не зажигала свеч, Не знаешь, как, усталая,
Я не решалась лечь.
Смотреть, как гаснут полосы В закатном мраке хвой, Пьянея звуком голоса,
Похожего на твой.
И знать, что все потеряно, Что жизнь – проклятый ад! О, я была уверена,
Что ты придешь назад.
6 февраля 1911, Царское Село
Амедео Модильяни. Портрет Анны Ахматовой. 1911
«Ахматова» — не настоящая фамилия, а псевдоним. Анна Андреевна Горенко взяла пседоним не по собственной воле, а по указанию отца, который запретил использовать настоящую фамилию, считая, что дочь ее позорит. Фамилия Ахматова появилась не случайно — это фамилия бабушки Анны по материнской линии, которая была татаркой и считалось, что ее род восходит к знаменитому хану Ахмату. Анна посчитала, что «Ахматова» звучит мощно и стала публиковаться под этой фамилией.